FOTO: NORA LEZANO

Yo estoy al derecho, dado vuelta estás vos

CALAMARO
DESBOCADO DE CANCIONES
Y A TODA VELOCIDAD

NO

SUPLEMENTO JOVEN DE PÁGINA/12.
JUEVES 26 DE OCTUBRE DE 2000. AÑO 6. Nº 449.

UNA CANCIÓN DE LA MOSCA, HIT FUTBOLERO

De corazón

Si fuiste al Monumental, seguramente escuchaste cantar "Yo vengo a alentar, River salí campeón, te lo piden sin parar, los Borrachos del tablón". Hace rato que la hinchada millonaria adoptó como himno tribunero la música de "Yo te quiero dar", de La Mosca. Mientras tanto, la 12 recién la está incorporandola a su repertorio. Pero el fenómeno de la canción *futbolera 2000* –el hit del año en las canchas– trascendió el Atlántico, tanto como la fama del grupo de Ramallo que la creó: "En el Deportivo La Coruña fue la más cantada cuando el equipo salió campeón. Y como nunca habían logrado antes un título todavía están festejando con nuestro tema", relata con asombro Guillermo Novelis, el vocalista de La Mosca, que regresó por unos días de España para tocar en Obras este sábado. "Hace poco estaba viendo un partido por televisión y en el entretiempo pusieron *'Yo te quiero dar'*. La cámara enfocó al banco del Oviedo y el técnico estaba cantando la canción. Otro día nos llamó por celular una amiga desde el estadio Santiago Bernabeu, para hacernos escuchar a la hinchada del Real Madrid cantándola. Los del Madrid comenzaron a cantarla en la final de la Copa de Europa contra el Valencia. Y como los de Boca ya la incorporaron, seguro que va a sonar en la final intercontinental, en Tokio. Nosotros todavía no lo podemos creer".

Lo de La Mosca en España es cosa seria: hicieron 55 conciertos en cuatro meses y ya vendieron más de 150 mil copias de **Vísperas de carnaval**, su segundo disco. El álbum se editó en treinta países, incluidos Italia (100 mil copias), Portugal (20 mil) Islandia, Tailandia, Arabia Saudita, Sudáfrica y Japón. ¿Y en la Argentina? Bueno, ya facturaron 60 mil. "En el interior nos va muy bien", asegura Novelis. "En Buenos Aires, el show en Obras será un termómetro que nos incluirá o no del fenómeno rock. En la cancha se ven los pingos. Si nos caemos habrá que levantarse, sacudirse la tierra y salir silbando." **R. C.**



UN ESTRENO DE LA SEMANA

La película verde

En la tradición de *¿Dónde está el piloto?* o *La Pistola Desnuda*, la flamante *Una película de miedo* se burla desde el afiche de films como *Scream, Vigila quién llama*, pero no se olvida de pasarle el trapo a *The Matrix, Sexto Sentido, El Proyecto Blair Witch* y *Sé lo que hiciste el verano pasado*. Pero no es eso lo más importante: escrita por los negros e irreverentes hermanos Wayans, *Una película...* se burla de toda la cultura del entretenimiento, y a la manera del rap entretiene y se ríe de los chicos blanquitos y sus obsesiones. Se burlan de ellos y de toda corrección posible: política, estética o lo que sea. Asquerosos e incorrectos, los Wayans tienen la solución para todo: la marihuana. Llena de humo y de referencias tan explícitas ("Veo gente muerta", dice alguien; "Chau, qué buen porro", le responden) que dejan a Cheech y Chong como un chiste para iniciados. En fin: *Una película de miedo* debería llamarse *Una película de porro.* Oler para creer. **M.P.**



NATAS, DE EXPORTACIÓN, PERO EN SILENCIO, HASTA AHORA...

¡Argentinos a la conquista!

En 1999, cuando Natas fue a grabar su cd *Ciudad de Brahman* a Estados Unidos, trabaron amistad con Gammera, banda stoner de San Francisco (que como ellos graba en el sello Man's Ruin). Se mantuvieron en contacto, en septiembre se fueron de gira con ellos y recién vuelven a Buenos Aires. "Ellos pusieron la infraestructura", cuenta Sergio, el guitarrista y cantante. "Compraron un micro escolar para viajar, con Playstation, video y todo, bien norteamericano, y se ocuparon de arreglar las fechas. Y también nos prestaron toda la planta de equipos. La apertura de esa gente fue total, yo nunca vi algo así." Empezaron el 9 de septiembre, en Santa Cruz, y después tuvieron fechas en Hollywood, San Diego, Phoenix (donde se les quedó parado el micro en el desierto, toda una mañana, con un calor de 47 grados) y Lake Tahoe en Nevada ("un lugar rarísimo, como un Bariloche bizarro, con casas del tamaño de Pilar y con una arquitectura tipo La Pantera Rosa"). Hasta ahí transcurrió la primera parte del tour, en un circuito de lugares chicos, con 100 personas promedio. El 16 de septiembre, en San Francisco hicieron el primer show grande, un showcase de la revista *CMJ*, que organizó un festival con bandas de diferentes sellos tocando en clubs. "Fue el show más grande –dice Sergio–, de tres gambas, en un boliche que se llama Justice League, con Ihategod, la banda de uno de los integrantes de Down, y Alabama Thunder Pussy." Después partieron al norte y tocaron en Sacramento, Eureka, el festival North by Northwest de Oregon y Seattle. "En cada show había fans -cuenta Walter, el baterista- cosa que fue muy loca. En Eureka, un pueblo de pescadores, el que trabajaba en el bar tenía nuestro disco y cuando nos atendió nos regaló un flor de porro exquisito". El público, en general, era todo de chicos blancos. "No conocimos ni negros ni latinos. El circuito es el que hacen las bandas cuando empiezan a tocar: es el circuito donde tocó hace años Metallica y no es el circuito latino", explica Claudio, el bajista. "No tiene nada de malo hacer el circuito latino, yo lo hice con Vrede y estoy orgulloso, pero es más por Miami o Orlando." La gira terminó otra vez en San Francisco: manejaron desde Seattle 29 horas seguidas para poder cerrar ahí. Y a pesar de que vendieron muchos discos remeras, y aunque se dieron cuenta de que están comenzando a tener una pequeña pero fiel legión de fans, ellos no quieren "cancherear ni decir cosas como que estamos conquistando Estados Unidos. Nosotros nos vamos a EE.UU. como nos vamos a Chile o como nos gustaría ir a Europa o a cualquier parte", dice Sergio. "No es que escapamos o renegamos de la Argentina, es que acá todo es el triple de difícil. Y tampoco lo hacemos porque queremos estar en la escena stoner de allá.: es simplemente tocar para la mayor parte de gente posible en la mayor cantidad de lugares. Si acá hubiera más lugares, tocaríamos todos los fines de semana. Nuestro lugar es acá." **MARIANA ENRIQUEZ**





Estación primavera

con el Sr. Gillespi

CÓMO ESTAMOS HOY, EHHHH...

Sea la primavera o lo que fuere, las mujeres están mucho más desenvueltas, encaradoras y arremetedoras que antes. Están cumpliendo el rol que cumplíamos nosotros. Les gusta alguien y ahí van al ataque... Tal como nosotros, cuando nos gusta alguien y después de pensarlo tomamos la decisión (es decir, agachar la cabeza e irnos).

Ahora bien: ¿Cómo darnos cuenta de que nos están buscando, seduciendo, encarando, avanzando, acometiendo, a nosotros, al sexo fuerte?

Test: cómo darte cuenta si te quieren levantar.

En la calle (se acerca una señorita y dice):
A: ¿Tenés fuego?
B: Mmmm, ahí... ¿tenés fuegooo?
C: Estoy en llamas, ¡¡¡dame con la manguera!!!

En el colectivo:
A: ¿Me avisás en la próxima parada?
B: ¿Me avisás en tu próxima parada?
C: Va muy lleno, ¿te molesta si me siento arriba tuyo?

En la escuela:
A: ¿Me pasás el resumen de historia?
B: ¿Me pasás el resumen de historia? Te espero en el baño en cinco minutos...
C: No vino la profe. ¿Querés tener alguna historia?

La invitás al cine, ¿qué te contesta?:
A: Bueno, pero yo elijo, *Nueve reinas.*
B: Bueno, pero yo elijo, *La última fila.*
C: ¿No podemos aprovechar esa hora y media en algo más divertido?

En tu media hora de descanso, te vas a la plaza con una compañera de trabajo:
A: Qué lindo que está el sol.
B: Qué lindo que está el sol... ¿Me saco el uniforme y me pasás bronceador?
C: Qué lindo que estás, mi sol... Sacate el uniforme y vamos a un lugar donde no haya sol.

Te vas a comprar un pantalón:
A: ¿Qué talle tenés?
B: ¡Qué tallo tenés!
C: Este sería el pantalón que tendría que usar la persona que saldría conmigo esta noche.

Tu secretaria:
A: Trajecito negro, camisa blanca. "¿Señor, tomo los apuntes?"
B: Minifalda negra, top blanco. "Señor, los apuntes... ¿Acá o en sus rodillas?"
C: Portaligas negro, bombacha blanca. "Señor, ¿le dije que no sé escribir, no?"

Es tu cumpleaños y una amiga te regala un libro:
A: El último de Sabato.
B: La última edición del Kama Sutra, con CD Rom explicativo.
C: El último libro de autoayuda, *¿Cómo levantarse minas que te regalan libros, en sólo cinco minutos?*

Amigos, a recuperar el terreno perdido. Comencemos a tomar nuevamente las riendas y recuerden que: "No importa la mina que nos encare... A nosotros siempre nos gustará la amiga".



Ponemos todo, de verdad

De cómo una familia de Santos Lugares, desde una pequeña radio, se las arregla para juntar ropa y alimentos, y entregarlos a destino. En seis años han recorrido 107 mil kilómetros y repartido 590 mil kilos de aquello que sea útil para familias necesitadas del interior del país. Papá e hijos van por la campaña N° 33, y sin batir ningún parche. Aunque deberían...

Un piano algo gastado aguarda en el pasillo de la antigua galería de Santos Lugares. Lo mismo hacen un par de máquinas de escribir en desuso, pedazos de PCs, ropa apilada en una bolsa de plástico. En poco tiempo, después de haber pasado por cuidadosa limpieza y arreglo y empaquetado, estarán en algún perdido pueblito de la cordillera jujeña o en una escuela rural en Corrientes. De eso se encargará Apuntes FM, una radio que desde hace 6 años se dedica a organizar campañas de recaudación de alimentos y ropa para llevar a ciudades y pueblos del interior. Y que en 32 campañas ya recorrió 107 mil kilómetros y repartió 590 mil kilos de donaciones. Detrás de toda esta historia está José Barberis, el dueño de la emisora, y cuatro pibes, tres hijos y un sobrino, para los que solidaridad es mucho más que una palabra.

José Barberis tiene 55 años y no es un hombre acaudalado. Debe cuatro cuotas del colegio de sus hijos y cuando las cosas no andan bien trabaja de remisero. "Esto es un sacrificio tremendo, a veces la tenés que pichulear de cualquier cosa. Y encima tenés un montón de gastos. Tenés que ir a buscar lo que donan a domicilio, a Zárate o a Avellaneda, donde sea, y ponés auto, nafta, todo. Tenés que ir a la feria a buscar cajas y poner todo en condiciones", dice, sin ánimo de queja. Y muestra el álbum del último viaje a la provincia de Salta –donde las caritas de los chicos lo dicen todo– sobre un sencillo escritorio, en un local de dos por dos, de una galería semivacía. Al lado, en otro pequeño cubículo, está la radio.

Apuntes FM nació en 1994 con la idea de convertirse en una radio para ayudar a la gente que lo necesitaba. Hasta ese momento, Barberis había hecho un periódico zonal y había trabajado como ferroviario. "Empezamos a trabajar en solidaridad, pero con gente de la zona: 3 de Febrero, San Martín", explica. Y después "ocurrió el famoso santiagazo" y una oyente les dijo que fueran a Santiago del Estero a hacer lo mismo que estaban haciendo acá. En tres días juntaron mil kilos de juguetes y alimentos, y fueron. Cuando volvieron y contaron la experiencia, la gente siguió trayendo cosas y decidieron volver, y desde entonces no pararon. Pero ahora llevan unos 42 mil kilos de cosas por viaje y están mucho más organizados.

En la radio y en su casa, el teléfono no para de sonar; ahí se dirigen quienes quieren donar algo. "Son los que ganan 200 pesos por mes, porque las empresas nunca dieron nada", dice Barberis. Y se enfurece cada vez que recuerda aquel gigantesco camión que mandó La Serenísima "de 22 metros de largo" para darles sólo "10 kilos de leche". Los devolvieron. El paso siguiente es retirar las donaciones y luego distribuirlas en cuatro o cinco casas de oyentes de la radio que se encargan de lavar, planchar, coser, reparar lo que sea necesario, y agruparlo en una caja, en la que un rótulo indica el nombre de la radio y lo que contiene. Estas cajas se guardan en dos depósitos, uno alquilado y otro prestado, hasta el próximo viaje.

Los pibes

Marcelo Alvarado, el ahijado de Barberis, tiene 27 años y se encarga de registar todos los viajes. Cada una de sus 32 campañas, a provincias del norte principalmente, está documentada con fotos y videos para dejar bien claro "que todas las cosas llegan a la gente y que nosotros las entregamos en mano", dice. "Al principio me costó un poco engancharme porque uno es reacio a encontrarse con la realidad, estaba un poco en la mía, pero una vez que viajé ya no pude dejar de hacerlo", cuenta. Por este proyecto Marcelo dejó de salir y de comprarse ropa, y abandonó la carrera de Veterinaria. "Cada vez que viajás tenés 250 pesos de gastos que salen de tu bolsillo, no hay nadie que financie la campaña y yo prefiero gastarme la plata en eso –cuenta–. Mucha gente te dice: *'¿Cuál es el negocio?'*. Es ver a un chico con una golosina en la mano o a un abuelo de 85 años contento, diciendo: *'Es la primera vez en mi vida que me voy a acostar en un colchón'*. Eso ya te pagó todos los gastos..."

Celeste Barberis es una chica como cualquiera de su edad: le gusta arreglarse el pelo y pintarse, y le encanta seguir algunos dictados de la moda. Pero con 13 años ya sabe que quiere ser "una pediatra que trabaje en el interior del país", y no se imagina viviendo sin hacer cosas por los demás. "De chiquita me crié con esto", dice. Sus tardes las dedica a atender los llamados de gente que quiere donar desde ropa, juguetes y alimentos hasta heladeras, arpas, tornos de zapatero, pianos, guitarras, wincos y computadoras. Todo sirve, aunque no funcione, porque "allá los chicos arreglan todo", asegura. Y el ejemplo es contundente: una cubierta de tractor cortada se usa para bañar a los niños; de ahí se sirven agua y también allí apagan su sed los animales.

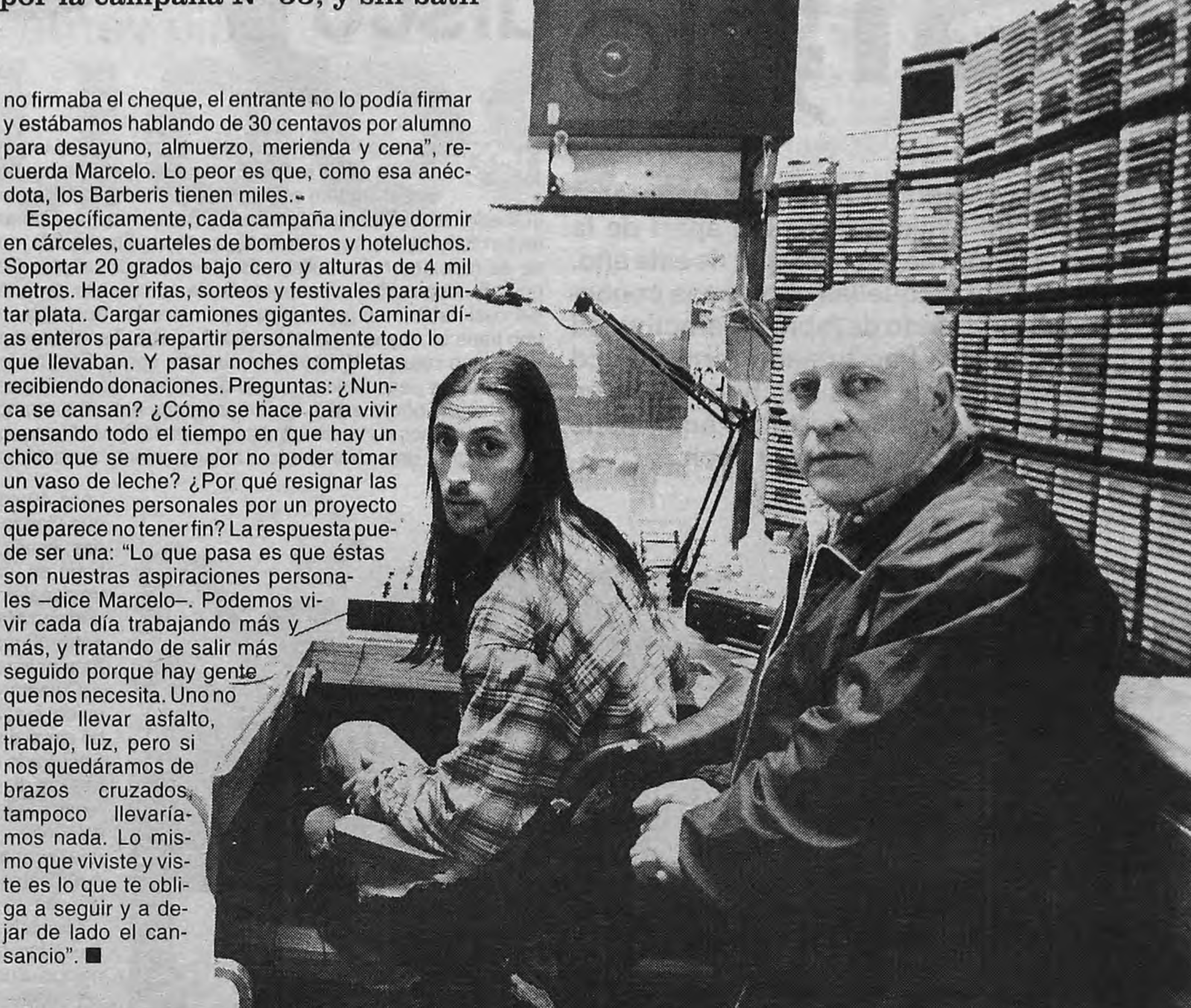
Martín tiene 16 años, va al secundario, opera un programa de radio durante la tarde y en los tiempos libres ayuda con lo que puede. Principalmente, buscando y repartiendo donaciones. Y cargando el camión cuando está a punto de salir, como toda la familia. En mayo fue a Chaco y durante seis días recorrió hospitales, ranchos, calles de tierra, repartiendo lo que llevaban. "Me impresionaron las casas... Los ranchos, desastrosos, muy, muy feos... Los nenes sin higiene, no sé cómo viven." Y dice que no hay nada que lo pueda hacer olvidar esas caritas cuando vuelve a Buenos Aires: "Ellos no tienen nada, y nosotros tenemos demasiado". El otro Barberis es Matías, de 9 años, flamante operador de radio y activo colaborador en la campaña solidaria, que hasta no hace mucho le escondía los bolsos a su padre para que no se fuera.

El interior

Para los hacedores de Apuntes FM, el trabajo no termina con la esforzada carga del camión. Ellos custodian la carga y se encargan personalmente de repartirla en los pequeños pueblitos de Salta, Formosa o Jujuy. Pero entregar 40 mil kilos de ropa, muebles o comida lleva su tiempo. "No es cuestión de pasar en camioneta y tirar las cosas. Cuando estuvimos en la precordillera con los mapuches, en cada casa que llegábamos nos teníamos que quedar una hora porque si no estás denigrando a la gente; ellos quieren la compañía, hablar con vos, tomar mate... A veces salimos a las 4 de la mañana y terminamos a las 2 del otro día", cuenta Marcelo. Las horas también se pasan jugando un picadito mientras se asa un cabrito o almorzando con los chicos en los comedores de las escuelas.

En seis o siete días distribuyen las donaciones, principalmente en auto, pero también se internan en la montaña en burros para estar en aquellos lugares donde sólo se llega por ese medio. Y en el poco tiempo libre reciben cartas de instituciones, escuelas o familias contándoles sobre sus necesidades y pidiéndoles ayuda. "Nos ha pasado de llegar a un colegio en Santiago del Estero donde si no les dejábamos alimentos, los chicos podían estar 30 días sin comer. El gobernador saliente no firmaba el cheque, el entrante no lo podía firmar y estábamos hablando de 30 centavos por alumno para desayuno, almuerzo, merienda y cena", recuerda Marcelo. Lo peor es que, como esa anécdota, los Barberis tienen miles.

Específicamente, cada campaña incluye dormir en cárceles, cuarteles de bomberos y hoteluchos. Soportar 20 grados bajo cero y alturas de 4 mil metros. Hacer rifas, sorteos y festivales para juntar plata. Cargar camiones gigantes. Caminar días enteros para repartir personalmente todo lo que llevaban. Y pasar noches completas recibiendo donaciones. Preguntas: ¿Nunca se cansan? ¿Cómo se hace para vivir pensando todo el tiempo en que hay un chico que se muere por no poder tomar un vaso de leche? ¿Por qué resignar las aspiraciones personales por un proyecto que parece no tener fin? La respuesta puede ser una: "Lo que pasa es que éstas son nuestras aspiraciones personales –dice Marcelo–. Podemos vivir cada día trabajando más y más, y tratando de salir más seguido porque hay gente que nos necesita. Uno no puede llevar asfalto, trabajo, luz, pero si nos quedáramos de brazos cruzados, tampoco llevaríamos nada. Lo mismo que viviste y viste es lo que te obliga a seguir y a dejar de lado el cansancio". ■



¡Sí, es un disco yonqu
¡Pero e

No ha cambiado mucho el panorama desde el exilio interno del apart de la calle Suipacha, en el verano de este año. O sí: ahora, aquellas canciones concebidas en estado de febril hiperactividad compositiva han tomado forma de cd para comprar y escuchar. Mientras tanto, el culpable de todo, aquí, tiene muuuuuchas cosas para decir....

"¡Ficción! ¡Harvey Keitel no es un policía drogadicto! ¡Es un actor judío! ¡Era broma todo! ¡Estoy flaco porque no quiero estar gordo!" Se pone de pie y le grita al grabador, al micrófono del grabador. Bienvenidos a *Tacuarentown* (el territorio de los que tienen 40, aunque él tenga 38), donde todo es rock and roll o bullshit (Bazterrica dixit), el país-Calamaro que se circunscribe a las paredes de su coqueto departamento, del cual habita –en grado desproporcionado– dos ambientes. En uno tiene sexo y en el otro (el altillo), graba. También va al baño, de vez en cuando. Y de vez en cuando, come. Está molesto con las crónicas periodísticas que lo describen "extremadamente flaco" y cosas por el estilo. Igualmente, sus actuales arranques de furia –al menos con este cronista– no pasan por el famoso bate ni por la rotura de instrumentos o el lanzamiento al vacío de lo que tenga a mano. Sólo se pone de pie, grita (el orden de los factores no altera el producto) y cambia de track del cd que en ese momento haya caído en la reproductora. Muestra los "cinco dedos" que son, para él, los cinco discos que componen el paquete gordo de **El salmón** –en breve en tu disquería amiga–, pero la ansiedad (y su ego) pueden más. Entonces, trae una caja de cartón que contiene unos 40 cd's más, la flamante cosecha de canciones que vienen después de la anterior cosecha de canciones, esas que figuran en este lanzamiento oficial. Grabado en un 75 por ciento en una portaestudio de cuatro canales y tocado casi íntegramente por él, escrito a dúo con Marcelo "El Cuino" Scornik (ver recuadro). "De potrero", dice el protagonista de esta ficción que se parece peligrosamente a una realidad.

Calamaro está en un período completamente anárquico, o así se lo puede entender si se piensa que grabó cinco discos como los grabó, y que está como está. Encerrado en su casa. Sin dormir, casi. Sexo y canciones, su dieta básica de mantenimiento. Viste un pantalón gastado y una remera de Therapy (!). Anda descalzo. Pone y saca cd's. Comenta cada canción, o toca una batería imaginaria. Está Juanse por ahí. Andrés para de hablar y se ponen a tocar. Graban una base y sobre ella, tocan. Así se pasa la tarde.

No hay preguntas. El no lo permite, pero no diciendo "no quiero preguntas". Habla sin parar y como en un monólogo alucinado que, sin embargo, es perfectamente coherente. Cuesta creer que éste es un artista vendedor de miles de discos, carne de póster y "prioridad" para compañía multinacional. Está huyendo de todo eso. O hace que huye. Quién sabe. Mientras tanto, habla. Tira frases como dentelladas. Provoca. Ironiza. Grita. Lo que sigue es una transcripción textual de su monólogo de toda una tarde en su casa de Recoleta. Personas fácilmente impresionables por la palabra, abstenerse.



Arranca. "Me harté de la aristocracia cultural que lee **Página/12**... De ir al cine, a restaurantes buenos, comer la comida de moda. El piola argentino, pero de clase A, me tiene las bolas llenas. Y yo tengo más ropa en mi armario que la que el piola va a ver en toda su vida, pero no sé dónde está... He pasado mucho tiempo en mi casa grabando el disco y no sé dónde está. Lo único que encuentro es este pantalón y esta camiseta. Me chupan un huevo los bienes materiales, me siento bien, más flaco... ¡Por eso estoy flaco! Hacer canciones, viste... Si vos hablás en primera persona, la gente que las escucha también las escucha en primera persona. Para la gente, la canción es espejo. Yo no soy yo, es él. Para la gente es un espejo, para mí es un vidrio." "Soy compulsivo, benefactor de la humanidad, o boludo." "Alguien no se atrevió a quitar unas canciones, no sé si fue en la sucursal argentina. Supongo que sí... Hay tres canciones con explicit lyrics, ¡lo que pasa es que hay cien canciones con explicit lyrics! Pero hay tres que son boludas, que son las más infantiles: *'Sustancias marginales'* era como un debate light, simpático, sin profundidad; *'Qué tiene de malo meterse una raya de coca'* era una broma y *'Por qué nos drogamos'* era un poco de rock femenino, tirado para atrás. Pero realmente no tenían ningún contenido pesado." "Lo que me gusta es que no pensé que estaba grabando un disco. Tiene ese espíritu de potrero, la tecnología aceptó el casete de cromo con el que grabábamos hace quince años... Las máquinas ultramodernas dijeron adelante, y los técnicos se bancaron baterías en mono, distorsionadas. La parte de restauración, de grabar nuevos instrumentos en estudio y encima de las cosas grabadas en casa, funcionó. A todos les costó un poco, a los técnicos, a los músicos, hasta que vinieron los músicos capos (un trompetista y un arpista, clase A) y les gustó tocar sobre una portaestudio. Se acoplaron bien, fui encontrando trucos diferentes, hay 95 voces que quedaron grabadas y sólo grabé tres en estudios. En un momento de la grabación standard, sin embargo, me di cuenta de que estaba harto de las grabaciones standard."

Sigue. "Estos no son cinco discos, esto es lo que yo llamo una mano que tiene cinco dedos. Esto es un disco con cinco dedos. Entonces, mi orden fue que si querían un disco, era uno solo, no era elegir las canciones de los cinco. Era uno, uno cualquiera. Pero, de todas maneras, no es su negocio. El negocio ya está hecho de antemano, los papeles ya están firmados por uno de los discos. El disco presentación tiene una intensidad que al oyente... Es un disco cañonazo, hecho para humillar. Después están los discos profundos y difíciles de escuchar." "En un momento tuve que decirle al técnico: *'Loco, no llegamos a las cien ni en pedo'*. Pero, sin embargo, llegamos. Tenía 250, las escuchamos todas y fuimos eligiendo, y pensé que de 250, elegir 100 estaba bien... Ojo que quise evitar el número redondo." "El protagonista de *Miedo y asco en Las Vegas*, una de mis fuentes de inspiración, es un periodista. Y su raid dura tres días. En el rock and roll son treinta años..." "Intenté grabar en estudios, pero grabé en casa y fue como un happening. Nada que no se termine nunca puede ser malo..." "Yo creo que el próximo disco habrá que terminarlo en casete."

Esto no termina aquí. "Soy un buen chico, aunque no se me nota. Por eso el disco 1 empieza con tres canciones grabadas con banda, después vienen otras 100... Pero vos sabés que para ser un disco comercial, del planeta Warner, esto tiene que pasar por muchos controles de calidad. Primero me tienen que engañar a mí, las canciones, digo. Hago una pequeña producción para saber que tengo la canción, no la escribo sobre papel ni con una guitarra criolla ni con piano. Me gusta sonar con una batería virtual, y guitarras, y bueno... La verdad es que éste es el triunfo del casete, y las 100 canciones son como una especie de detalle turístico. Mucho más después de sufrir metiéndome en estudios 10 horas por día. Hace años que no puedo tolerar las demoras técnicas, me convertí en una especie de doctor nazi en el estudio, donde nada que demore más de tres minutos puede ocurrir. Tres minutos son una canción entera." "Ya había empezado en **Honestidad brutal**: aquí no hay solos ni partes instrumentales, ni siquiera estribillos. Es una cuestión de res-

Sana alegría

"Primero que nada, jamás creí que íbamos a hacer un disco. Es
días, una 16 veces por día: *'chicos, pensemos que esto lo vamos a*
amigos'. Por supuesto, nunca le creí del todo, pero un poco sí y cua
tuple no me lo pude creer. Y cuando vi los temas que estaban adentr
ché, menos todavía... Para mí esto va a ser casi como un antes y un
niño frente a la vidriera de la juguetería Colón. **El salmón**, que no ib
que nos divirtió mucho hacer. Lo bueno es que nos cagamos mucho
-o gran parte del disco, en realidad- sea para reírse de nada. Pero lo
gar común, lo hicimos con sana alegría. Al menos, sana para nosotro
ras. Mi mamá diría de algunas que son apologías, casi. Yo digo que
se dedican a hacer canciones, que a veces a la gente le pueden gus
chísimo. Y que de repente, dijimos *'si hacemos las canciones que h*
cho a saber qué pensamos sobre nuestras vidas, qué nos parece bi
eso discuto con mi mamá cuando dice eso de las apologías. Sí, tie
también, al mismo tiempo, pueden llegar a aclarar las ideas de algu
sas. En realidad, sí, a veces él se hincha las bolas de que digan que
simplemente porque un tipo con la trayectoria de él, y con este disc
mentar si está o no está flaco, realmente hay que ser pelotudo. Yo
más gordito que Andrés, y no soy una estrella (aunque en este mome
la verdad es que no sé si estaré agrandado, pero hay mucha gente
co que estás!' y entonces me acuerdo del vasco Bazterrica y su fa
madre. El nunca fue gordo, y por ahí tiene unos kilos de menos. Cr
des amigos de Andrés, si estuviera como un chico de Ruanda, le hu
de muzzarella con embudo. Voy a ser jactancioso, me parece tan
acuerdo de una frase de una canción del disco, *'Mercado central'*, co
drés dijo que tiene algo así como la síntesis del disco, o de nosotros.
des lesionar. Pero te morís jugando light'.

Textual de Marcelo Skornik, "Cuino", compañero de correrías y cocompositor de buena
El Cuino, cuenta, conoce a Andrés desde que eran vecinos de "Villa Freud" e iban a la es
conocía al padre de Andrés. Entonces me decía 'ahí va Calamaro, vamos a pasarlo'. El jue
de, ya de grandecitos, escribieron "No me pidas que no sea un inconsciente", tal vez el pr

Textos ESTEBAN PINTOS Fotos NORA LEZANO

¡Sí, es un disco yonqui! ¡Pero es ficción, boludos!

No ha cambiado mucho el panorama desde el exilio interno del apart de la calle Suipacha, en el verano de este año. O sí: ahora, aquellas canciones concebidas en estado de febril hiperactividad compositiva han tomado forma de cd para comprar y escuchar. Mientras tanto, el culpable de todo, aquí, tiene muuuuuchas cosas para decir....

"¡Ficción! ¡Harvey Keitel no es un policía drogadicto! ¡Es un actor judío! ¡Era broma todo! ¡Estoy flaco porque no quiero estar gordo!" Se pone de pie y le grita al grabador, al micrófono del grabador. Bienvenidos a *Tacuarentown* (el territorio de los que tienen 40, aunque él tenga 38), donde todo es rock and roll o bullshit (Bazterrica dixit), el país-Calamaro que se circunscribe a las paredes de su coqueto departamento, del cual habita –en grado desproporcionado– dos ambientes. En uno tiene sexo y en el otro (el altillo), graba. También va al baño, de vez en cuando. Y de vez en cuando, come. Está molesto con las crónicas periodísticas que lo describen "extremadamente flaco" y cosas por el estilo. Igualmente, sus actuales arranques de furia –al menos con este cronista– no pasan por el famoso bate ni por la rotura de instrumentos o el lanzamiento al vacío de lo que tenga a mano. Sólo se pone de pie, grita (el orden de los factores no altera el producto) y cambia de track del cd que en ese momento haya caído en la reproductora. Muestra los "cinco dedos" que son, para él, los cinco discos que componen el paquete gordo de **El salmón** –en breve en tu disquería amiga–, pero la ansiedad (y su ego) pueden más. Entonces, trae una caja de cartón que contiene unos 40 cd's más, la flamante cosecha de canciones que vienen después de la anterior cosecha de canciones, esas que figuran en este lanzamiento oficial. Grabado en un 75 por ciento en una portaestudio de cuatro canales y tocado casi íntegramente por él, escrito a dúo con Marcelo "El Cuino" Scornik (ver recuadro). "De potrero", dice el protagonista de esta ficción que se parece peligrosamente a una realidad.

Calamaro está en un período completamente anárquico, o así se lo puede entender si se piensa que grabó cinco discos como los grabó, y que está como está. Encerrado en su casa. Sin dormir, casi. Sexo y canciones, su dieta básica de mantenimiento. Viste un pantalón gastado y una remera de Therapy (!). Anda descalzo. Pone y saca cd's. Comenta cada canción, o toca una batería imaginaria. Está Juanse por ahí.Andrés para de hablar y se ponen a tocar. Graban una base y sobre ella, tocan. Así se pasa la tarde.

No hay preguntas. El no lo permite, pero no diciendo "no quiero preguntas". Habla sin parar y como en un monólogo alucinado que, sin embargo, es perfectamente coherente. Cuesta creer que éste es un artista vendedor de miles de discos, carne de póster y "prioridad" para compañía multinacional. Está huyendo de todo eso. O hace que huye. Quién sabe. Mientras tanto, habla. Tira frases como dentelladas. Provoca. Ironiza. Grita. Lo que sigue es una transcripción textual de su monólogo de toda una tarde en su casa de Recoleta. Personas fácilmente impresionables por la palabra, abstenerse.

Arranca. "Me harté de la aristocracia cultural que lee **Página/12**... De ir al cine, a restaurantes buenos, comer la comida de moda. El piola argentino, pero de clase A, me tiene las bolas llenas. Y yo tengo más ropa en mi armario que la que el piola va a ver en toda su vida, pero no sé dónde está... He pasado mucho tiempo en mi casa grabando el disco y no sé dónde está. Lo único que encuentro es este pantalón y esta camiseta. Me chupan un huevo los bienes materiales, me siento bien, más flaco... ¡Por eso estoy flaco! Hacer canciones, viste... Si vos hablás en primera persona, la gente que las escucha también las escucha en primera persona. Para la gente, la canción es espejo. Yo no soy yo, es él. Para la gente es un espejo, para mí es un vidrio." "Soy compulsivo, benefactor de la humanidad, o boludo." "Alguien no se atrevió a quitar unas canciones, no sé si fue en la sucursal argentina. Supongo que sí... Hay tres canciones con explicit lyrics, ¡lo que pasa es que hay cien canciones con explicit lyrics! Pero hay tres que son boludas, que son las más infantiles: *'Sustancias marginales'* era como un debate light, simpático, sin profundidad; *'Qué tiene de malo meterse una raya de coca'* era una broma y *'Por qué nos drogamos'* era un poco de rock femenino, tirado para atrás. Pero realmente no tenían ningún contenido pesado." "Lo que me gusta es que no pensé que estaba grabando un disco. Tiene ese espíritu de potrero, la tecnología aceptó el casete de cromo con el que grabábamos hace quince años... Las máquinas ultramodernas dijeron adelante, y los técnicos se bancaron baterías en mono, distorsionadas. La parte de restauración, de grabar nuevos instrumentos en estudio y encima de las cosas grabadas en casa, funcionó. A todos les costó un poco, a los técnicos, a los músicos, hasta que vinieron los músicos capos (un trompetista y un arpista, clase A) y les gustó tocar sobre una portaestudio. Se acoplaron bien, fui encontrando trucos diferentes, hay 95 voces que quedaron grabadas y sólo grabé tres en estudios. En un momento de la grabación standard, sin embargo, me di cuenta de que estaba harto de las grabaciones standard."

Sigue. "Estos no son cinco discos, esto es lo que yo llamo una mano que tiene cinco dedos. Esto es un disco con cinco dedos. Entonces, mi orden fue que si querían un disco, era uno solo, no era elegir las canciones de los cinco. Era uno, uno cualquiera. Pero, de todas maneras, no es su negocio. El negocio ya está hecho de antemano, los papeles ya están firmados por uno de los discos. El disco presentación tiene una intensidad que al oyente... Es un disco cañonazo, hecho para humillar. Después están los discos profundos y difíciles de escuchar." "En un momento tuve que decirle al técnico: *'Loco, no llegamos a las cien ni en pedo'*. Pero, sin embargo, llegamos. Tenía 250, las escuchamos todas y fuimos eligiendo, y pensé que de 250, elegir 100 estaba bien... Ojo que quise evitar el número redondo." "El protagonista de *Miedo y asco en Las Vegas*, una de mis fuentes de inspiración, es un periodista. Y su raid dura tres días. En el rock and roll son treinta años..." "Intenté grabar en estudios, pero grabé en casa y fue como un happening. Nada que no se termine nunca puede ser malo..." "Yo creo que el próximo disco habrá que terminarlo en casete."

Esto no termina aquí. "Soy un buen chico, aunque no se me nota. Por eso el disco 1 empieza con tres canciones grabadas con banda, después vienen otras 100... Pero vos sabés que para ser un disco comercial, del planeta Warner, esto tiene que pasar por muchos controles de calidad. Primero me tienen que engañar a mí, las canciones, digo. Hago una pequeña producción para saber que tengo la canción, no la escribo sobre papel ni con una guitarra criolla ni con piano. Me gusta sonar con una batería virtual, y guitarras, y bueno... La verdad es que éste es el triunfo del casete, y las 100 canciones son como una especie de detalle turístico. Mucho más después de sufrir metiéndome en estudios 10 horas por día. Hace años que no puedo tolerar las demoras técnicas, me convertí en una especie de doctor nazi en el estudio, donde nada que demore más de tres minutos puede ocurrir. Tres minutos son una canción entera." "Ya había empezado en **Honestidad brutal**: aquí no hay solos ni partes instrumentales, ni siquiera estribillos. Es una cuestión de respeto por el público. Existe el pensamiento que todo el público es el mismo, por eso se les da a todos lo mismo. ¡Una sola puta canción sonando 3 mil veces! La más no sé qué, es la canción que elige alguien. Acá las canciones les elijo yo..." "Simplemente esto señala la puerta de salida del profesionalismo. No hacerlo todo a la manera standard comercial-multinacional. De todas maneras, el gesto de publicar 5 discos es en-ter-ne-ce-dor."

Hay más. "Las canciones las hago. No las compongo. Escribo las letras en un papel, o las escribe Marcelo. Quiero decir: buscar 4 acordes... Yo uso la armonía vulgar. Cuando grabé el disco, pensé que estaba usando materia sencilla y despreciando lo vulgar, pero ahora me doy cuenta de que es al revés: lo que hago no es sencillo, es vulgar. Pero no tengo mal gusto."

"Es un disco sentimental, pero también tiene canciones guerrilleras. Pero de este disco ya se puede decir algo, sin escucharlo: que hay canciones buenas y otras que sobran. Eso es lo que van a decir los críticos, lo voy a ver repetido, ya lo sé..." "Hago discos para músicos, no para el público. Como los discos se promocionan por radio, se acostumbra a la gente a escuchar radio y no a comprar discos... El método del single ayuda a vender cada vez menos discos y a escuchar más radio. Es el único que se conoce."

Pregunta. "¿Cuánto tiempo sería escuchar diez segundos de 100 canciones?" *Play*. El punch rockero de **Alta suciedad** again. Suena "Input, output", canción 1 del disco 1, el que ya salió. He aquí otra canción camorrera. "Mejor hijo de puta conocido, que boludo por conocer", arranca. El comenta: "Estoy escribiendo canciones sobre algunas experiencias carcelarias de algunos de mis amigos". "En este último mes, grabé como 25 blues. Más de lo que había hecho en toda mi vida..."

(Ahora pone "Freaks", la N° 17 del dedo 2, que dice "el monstruo verdadero soy yo".)

"No puedo explicar la cuestión sentimental. Primero porque no tengo ningún interés en contar ninguna cosa mía... Siento pudor. Yo no sé si este disco está dedicado a una chica o a doce." "No tengo ningún interés en que nadie me conozca, que nadie escuche el disco ni nada. ¡No tengo ningún interés! Soy muy competitivo, para mí la música es como una pelea de box, no hay primeros ni segundos. Salgo a destruir..." "¿Cómo va a ser la música del próximo siglo? ¡Qué sé yo, va a ser cuando la hagas!

(Ahora se escucha "Mi cruz, mi cruz, welcome to mi cruz", que también es de "Freaks".)

"No me extraña tratándose de Marcelo y yo. De la zurda, somos los poetas. Somos buenos nosotros." "Yo no diría que suena mal. Yo diría que todo era una mentira. Siento la gloria, sin drogas por supuesto, siento la gloria de la música."

Ahora entra en combustión. "La gente de mierda aprovecha para tratarte con compasión, ¡y te odia! Y simulan estar preocupados, y jamás estuvieron preocupados por nadie... ¡Y son una mierda! Vivan los locos, 22, 22 y 22. ¡Mirá que mierda de país estafado y reventado, con 30 mil desaparecidos y los 300 mil exiliados que nos dejaron! Lo único que me consta de nuestros anteriores es que están muy mal cogidos. La suma de la sangre y la espuma, ¿te gusta? Por supuesto que es una letra de una canción mía... *(guiña un ojo)*. Pero es de las 300 que hice después del disco. ¡Mediocres de mierda!" "La gente es cómplice de un infierno de drogas legales, venenosas. Mediocridad y un pensamiento totalmente desviado..." "Leer el papel que viene dentro de la caja de Rivotril. ¡Es mucho más duro y mucho más oscuro que la canción *'Freaks'*! Le hice una canción que tengo acá, se llama *'Rivotril'*. Te puedo asegurar que es tan dura como las drogas duras. Pero es legal, mata, es legal. Provoca ira, coma, malformaciones genéticas, ¡pero no en todos los bebés! Qué cinismo: dice: *'Mantener fuera del alcance de los niños'*. No es legal. ¿Sabés para qué la gente lo toma? ¡Para soportar los ruidos de las bocinas por la mañana! ¿Entendés? ¡Son tan drogadictos como el que más! ¡No se enfrenten con el ejército!"

(Empieza a sonar su versión de "El viejo" de Pappo. Se enciende).

Ahora sigue "Durazno sangrando". Antes dice: "No mirés, no mirés...". Y después: "¡Está grabado con este micrófono que en los estudios no está porque es berreta! Cuesta 100 pesos... ¡Era todo mentira! Grabar en Londres, masterizar, ¡todo es mentira! Yo no soy un músico, estoy evitando hacer una cosa mal y fea, nada más. Nadie dijo que yo fuera buen cantante... Los buenos cantantes están desesperados por vender discos. ¡Da asco! ¡A mí no me interesa si sale publicado! Porque tengo más canciones, no tengo nada mejor que hacerlas. ¡No me interesa el dinero! ¡Perdí dos millones de dólares en un año y me cagué de risa! Es como adelgazar: después de los 30 años, te encanta... No tengo nada, solamente esta casa y dos Hammond (risas)". "Algunos hacen de cuenta que están preocupados por vos. La verdad es que yo estoy seriamente preocupado por ellos."

Y más. "Quiero hacer cualquier cosa para escribir canciones." "Soy muy caballero para decir la verdad. No soy ningún santo, pero soy más discreto de lo que parece. No puedo decir la verdad."

Basta. ■

Sana alegría

"Primero que nada, jamás creí que íbamos a hacer un disco. Es más, Andrés decía todos los días, una 16 veces por día: *'chicos, pensemos que esto lo vamos a escuchar nosotros y algunos amigos'*. Por supuesto, nunca le creí del todo, pero un poco sí y cuando vi que el disco era quíntuple no me lo pude creer. Y cuando vi los temas que estaban adentro, menos. Y cuando lo escuché, menos todavía... Para mí esto va a ser casi como un antes y un después. Me siento como un niño frente a la vidriera de la juguetería Colón. **El salmón**, que no iba a llamarse así, es un tema que nos divirtió mucho hacer. Lo bueno es que nos cagamos mucho de risa, a pesar que no todo -o gran parte del disco, en realidad- sea para reírse de nada. Pero lo hicimos, y voy a usar un lugar común, lo hicimos con sana alegría. Al menos, sana para nosotros. Son canciones muy oscuras. Mi mamá diría de algunas que son apologías, casi. Yo digo que son canciones de tipos que se dedican a hacer canciones, que a veces a la gente le pueden gustar más, menos, nada o muchísimo. Y que de repente, dijimos *'si hacemos las canciones que hacemos, la gente tiene derecho a saber qué pensamos sobre nuestras vidas, qué nos parece bien, qué nos parece mal'*. Por eso discuto con mi mamá cuando dice eso de las apologías. Sí, tiene cosas oscuras, pero que también, al mismo tiempo, pueden llegar a aclarar las ideas de alguna gente sobre muchas cosas. En realidad, sí, a veces él se hincha las bolas de que digan que está flaco y todo eso. Pero simplemente porque un tipo con la trayectoria de él, y con este disco casi en la calle... Para comentar si está o no está flaco, realmente hay que ser pelotudo. Yo siempre fui más grandote y más gordito que Andrés, y no soy una estrella (aunque en este momento me siento en el cielo). Y la verdad es que no sé si estaré agrandado, pero hay mucha gente que me dice *'Cuino, ¡qué flaco que estás!'* y entonces me acuerdo del vasco Bazterrica y su famosa frase. La concha de tu madre. El nunca fue gordo, y por ahí tiene unos kilos de menos. Creo que los verdaderos grandes amigos de Andrés, si estuviera como un chico de Ruanda, le hubiéramos metido una grande de muzzarella con embudo. Voy a ser jactancioso, me parece tan *baladí* hablar de eso... Y me acuerdo de una frase de una canción del disco, *'Mercado central'*, con una letra mía de la que Andrés dijo que tiene algo así como la síntesis del disco, o de nosotros. Dice *'jugando al límite, te podes lesionar. Pero te morís jugando light'*.

Textual de Marcelo Skornik, "Cuino", compañero de correrías y cocompositor de buena parte de las canciones de El salmón. El Cuino, cuenta, conoce a Andrés desde que eran vecinos de "Villa Freud" e iban a la escuela primaria. "Mi viejo me llevaba y conocía al padre de Andrés. Entonces me decía 'ahí va Calamaro, vamos a pasarlo'. El juego era si lo ganábamos o no. Más tarde, ya de grandecitos, escribieron "No me pidas que no sea un inconsciente", tal vez el primer gran hit de Calamaro.

Nadar contra la corriente

Gracias por elegir la dirección contraria, la del salmón, que frente a la corriente sublima la vida y la especie. Nada de esto, quieras o no, hubiera sido posible sin la fraternal sociedad con mi carnal Marcelo Scornik, también conocido como El Cuino; además del método kamikaze de composición frenética, únicamente dedicados a encender el fuego sagrado de la inspiración y la locura... Fácil la receta, evitar la lectura de periódicos, la radio, la televisión, el cine y de ser posible... no salir de casa, o de donde sea el lugar elegido para la gran actividad.

Es difícil narrar con palabras las imágenes que estos ojos han visto durante la grabación, cuyo núcleo artesanal explosionó entre los meses de diciembre y marzo, tal vez obsesionado con la idea de una revolución calendaria irreversible, por lo menos para mí... supongo.

Las jornadas duraban lo inconfesable, y durante períodos importantes alcanzamos, así, la pena máxima y la ultraviolencia, como el happening... Empezamos en la clandestinidad grabando en aparatos preprofesionales, aquellos que cualquiera despreciaría para sus maquetas inclusive... La presión, también conocida como rocanrol, llegó tan lejos que, demandados por daños, trasladamos los bártulos a un apart de la calle Suipacha, en donde la convivencia resultó en momentos musicales y poéticos notables, siempre en cuatro canales, en máquinas grabadoras de plástico que no resistían las horas continuas de uso y abuso. Darte más detalles sería brutal. Una vez recuperada mi vivienda, seguí grabando en la habitación más oscura de la casa... Es cierto que podríamos haber terminado en la cárcel o en el hospital.

Con trescientas grabaciones, una vez seleccionadas 101 volví a Madrid a mostrar el material a mi alma mater, Alfonzo Pérez. Volcamos las grabaciones caseras, algunas francamente incendiarias, en modernas computadoras, y también incorporé a mis queridos músicos a la vertiente musical. Finalmente grabamos junto con el casete de la vetusta portaestudio, y celebramos el final de una pesadilla como si fuera un sueño... La verdadera grabación, la pesadilla canalla, debería haber sido Paraísos Perdidos, pero esta reencarnación más roquera bien puede llamarse *El Salmón*. Bienvenidos, salmones, a nadar contra la corriente.

ANDRES CALAMARO

Texto incluido en el sobre interno del cd que ya está a la venta.

Efemérides truchas

Daniel Paz

433 ▪ ESTEPAS del CASPIO ▪ FECHA CLAVE EN LA HISTORIA DE LA COMPUTACIÓN: ATILA ES CORONADO REY DE LOS HUNOS DURANTE UNA MAGNÍFICA CEREMONIA...



HACIA EL AÑO 440 ATILA, AL FRENTE DE LOS HUNOS SE ALÍA CON LOS CEROS ▪ DE LA COMBINACIÓN DE HUNOS Y CEROS NACE EL LENGUAJE BINARIO

1998 ▪ SICILIA ▪ LA MAFIA ACTUALIZA SUS MÉTODOS



2008 ▪ Bs.As ▪ CALAMARO SACA UN C.D CON MENOS DE CIEN TEMAS



www.danielpaz.com.ar

i!
es ficción, boludos!

peto por el público. Existe el pensamiento que odo el público es el mismo, por eso se les da a todos lo mismo. ¡Una sola puta canción sonando 3 mil veces! La más no sé qué, es a canción que elige alguien. Acá las canciones les elijo yo..." "Simplemente esto señala a puerta de salida del profesionalismo. No hacerlo todo a la manera standard comercial-multinacional. De todas maneras, el gesto de publicar 5 discos es en-ter-ne-ce-dor."

Hay más. "Las canciones las hago. No as compongo. Escribo las letras en un papel, o las escribe Marcelo. Quiero decir: buscar 4 acordes... Yo uso la armonía vulgar. Cuando grabé el disco, pensé que estaba usando materia sencilla y despreciando lo vulgar, pero ahora me doy cuenta de que es al revés: lo que hago no es sencillo, es vulgar. Pero no tengo mal gusto."

"Es un disco sentimental, pero también iene canciones guerrilleras. Pero de este disco ya se puede decir algo, sin escucharlo: que hay canciones buenas y otras que sobran. Eso es lo que van a decir los críticos, lo voy a ver repetido, ya lo sé..." "Hago discos para músicos, no para el público. Como los discos se promocionan por radio, se acostumbra a la gente a escuchar radio y no a comprar discos... El método del single ayuda a vender cada vez menos discos y a escuchar más radio. Es el único que se conoce."

Pregunta. "¿Cuánto tiempo sería escuchar diez segundos de 100 canciones?" *Play*. El punch rockero de **Alta suciedad** again. Suena "Input, output", canción l del disco 1, el que ya salió. He aquí otra canción camorrera. "Mejor hijo de puta conocido, que boludo por conocer", arranca. El comenta: "Estoy escribiendo canciones sobre algunas experiencias carcelarias de algunos de mis amigos". "En este último mes, grabé como 25 blues. Más de lo què había hecho en toda mi vida..."

(Ahora pone "Freaks", la N° 17 del dedo 2, que dice "el monstruo verdadero soy yo".)

"No puedo explicar la cuestión sentimental. Primero porque no tengo ningún interés en contar ninguna cosa mía... Siento pudor. Yo no sé si este disco está dedicado a una chica o a doce." "No tengo ningún interés en que nadie me conozca, que nadie escuche el disco ni nada. ¡No tengo ningún interés! Soy muy competitivo, para mí la música es como una pelea de box, no hay primeros ni segundos. Salgo a destruir..." ¿Cómo va a ser la música del próximo siglo? ¡Qué sé yo, va a ser cuando la hagas!

(Ahora se escucha "Mi cruz, mi cruz, welcome to mi cruz", que también es de "Freaks".)

"No me extraña tratándose de Marcelo y yo. De la zurda, somos los poetas. Somos buenos nosotros." "Yo no diría que suena mal. Yo diría que todo era una mentira. Siento la gloria, sin drogas por supuesto, siento la gloria de la música."

Ahora entra en combustión. "La gente de mierda aprovecha para tratarte con compasión, ¡y te odia! Y simulan estar preocupados, y jamás estuvieron preocupados por nadie... ¡Y son una mierda! Vivan los locos, 22, 22 y 22. ¡Mirá que mierda de país estafado y reventado, con 30 mil desaparecidos y los 300 mil exiliados que nos dejaron! Lo único que me consta de nuestros anteriores es que están muy mal cogidos. La suma de la sangre y la espuma, ¿te gusta? Por supuesto que es una letra de una canción mía... *(guiña un ojo)*. Pero es de las 300 que hice después del disco. ¡Mediocres de mierda!" "La gente es cómplice de un infierno de drogas legales, venenosas. Mediocridad y un pensamiento totalmente desviado..." "Leer el papel que viene dentro de la caja de Rivotril. ¡Es mucho más duro y mucho más oscuro que la canción *'Freaks'*! Le hice una canción que tengo acá, se llama *'Rivotril'*. Te puedo asegurar que es tan dura como las drogas duras. Pero es legal, mata, es legal. Provoca ira, coma, malformaciones genéticas, ¡pero no en todos los bebés! Qué cinismo: dice: *'Mantener fuera del alcance de los niños'*. No es legal. ¿Sabés para qué la gente lo toma? ¡Para soportar los ruidos de las bocinas por la mañana! ¿Entendés? ¡Son tan drogadictos como el que más! ¡No se enfrenten con el ejército!"

(Empieza a sonar su versión de "El viejo" de Pappo. Se enciende).

Ahora sigue "Durazno sangrando". Antes dice: "No mirés, no mirés...". Y después: "¡Está grabado con este micrófono que en los estudios no está porque es berreta! Cuesta 100 pesos... ¡Era todo mentira! Grabar en Londres, masterizar, ¡todo es mentira! Yo no soy un músico, estoy evitando hacer una cosa mal y fea, nada más. Nadie dijo que yo fuera buen cantante... Los buenos cantantes están desesperados por vender discos. ¡Da asco! ¡A mí no me interesa si sale publicado! Porque tengo más canciones, no tengo nada mejor que hacerlas. ¡No me interesa el dinero! ¡Perdí dos millones de dólares en un año y me cagué de risa! Es como adelgazar: después de los 30 años, te encanta... No tengo nada, solamente esta casa y dos Hammond (risas)". "Algunos hacen de cuenta que están preocupados por vos. La verdad es que yo estoy seriamente preocupado por ellos."

Y más. "Quiero hacer cualquier cosa para escribir canciones." "Soy muy caballero para decir la verdad. No soy ningún santo, pero soy más discreto de lo que parece. No puedo decir la verdad."

Basta. ■

ás, Andrés decía todos los *scuchar nosotros y algunos* do vi que el disco era quín-, menos. Y cuando lo escu-espués. Me siento como un a llamarse así, es un tema le risa, a pesar que no todo hicimos, y voy a usar un lu-. Son canciones muy oscu-son canciones de tipos que ar más, menos, nada o mu-*cemos, la gente tiene dere-n, qué nos parece mal'*. Por e cosas oscuras, pero que na gente sobre muchas co-está flaco y todo eso. Pero casi en la calle... Para co-siempre fui más grandote y nto me siento en el cielo). Y ue me dice *'Cuino, ¡qué fla-*osa frase. La concha de tu o que los verdaderos gran-éramos metido una grande *aladí* hablar de eso... Y me una letra mía de la que An-ice *'jugando al límite, te po-*

arte de las canciones de El salmón. *uela primaria. "Mi viejo me llevaba y o era si le ganábamos o no. Más tar-ner gran hit de Calamaro.*

Nadar contra la corriente

Gracias por elegir la dirección contraria, la del salmón, que frente a la corriente sublima la vida y la especie. Nada de esto, quieras o no, hubiera sido posible sin la fraternal sociedad con mi carnal Marcelo Scornik, también conocido como El Cuino; además del método kamikaze de composición frenética, únicamente dedicados a encender el fuego sagrado de la inspiración y la locura... Fácil la receta, evitar la lectura de periódicos, la radio, la televisión, el cine y de ser posible... no salir de casa, o de donde sea el lugar elegido para la gran actividad.

Es difícil narrar con palabras las imágenes que estos ojos han visto durante la grabación, cuyo núcleo artesanal explosionó entre los meses de diciembre y marzo, tal vez obsesionado con la idea de una revolución calendaria irreversible, por lo menos para mí... supongo.

Las jornadas duraban lo inconfesable, y durante períodos importantes alcanzamos, así, la pena máxima y la ultraviolencia, como el happening... Empezamos en la clandestinidad grabando en aparatos preprofesionales, aquellos que cualquiera despreciaría para sus maquetas inclusive... La presión, también conocida como rocanrol, llegó tan lejos que, demandados por daños, trasladamos los bártulos a un apart de la calle Suipacha, en donde la convivencia resultó en momentos musicales y poéticos notables, siempre en cuatro canales, en máquinas grabadoras de plástico que no resistían las horas continuas de uso y abuso. Darte más detalles sería brutal. Una vez recuperada mi vivienda, seguí grabando en la habitación más oscura de la casa... Es cierto que podríamos haber terminado en la cárcel o en el hospital.

Con trescientas grabaciones, una vez seleccionadas 101 volví a Madrid a mostrar el material a mi alma mater, Alfonzo Pérez. Volcamos las grabaciones caseras, algunas francamente incendiarias, en modernas computadoras, y también incorporé a mis queridos músicos a la vertiente musical. Finalmente grabamos junto con el casete de la vetusta portaestudio, y celebramos el final de una pesadilla como si fuera un sueño... La verdadera grabación, la pesadilla canalla, debería haber sido Paraísos Perdidos, pero esta reencarnación más roquera bien puede llamarse *El Salmón*. Bienvenidos, salmones, a nadar contra la corriente.

ANDRES CALAMARO

Texto incluido en el sobre interno del cd que ya está a la venta.

EFEMÉRIDES TRUCHAS
Daniel PAZ

433 ■ ESTEPAS del CASPIO ■ FECHA CLAVE EN LA HISTORIA DE LA COMPUTACIÓN: ATILA ES CORONADO REY DE LOS HUNOS DURANTE UNA MAGNÍFICA CEREMONIA...



HACIA EL AÑO 440 ATILA, AL FRENTE DE LOS HUNOS SE ALÍA CON LOS CEROS ■ DE LA COMBINACIÓN DE HUNOS Y CEROS NACE EL LENGUAJE BINARIO

1998 ■ SICILIA ■ LA MAFIA ACTUALIZA SUS MÉTODOS



2008 ■ Bs.As ■ CALAMARO SACA UN C.D CON MENOS DE CIEN TEMAS



www.danielpaz.com.ar

BOLETERIA

Para aparecer en la agenda es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

Jueves

Entre Ríos en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 24.

Flor de Mambo en Fin del Mundo, Chile y Defensa. A las 22.

Super Ratones en Pub Oldport, Tucumán.

La Ley y **Mestizo** en el Teatro Astros, Corrientes al 500. A las 21.

El Popinauta y **No Disco** en El Dorado, H. Yrigoyen 960. A las 23.

Zero en The Cavern, Paseo La Plaza, Corrientes 1660. A las 22.

Vetamadre en El Anexo, Rivadavia 878. A las 23.

Quique del Bianco y la Doble Dos en La Barra, Roca 900, Pergamino. A las 24.

La Fiera Raval en El Imaginario, Guardia Vieja y Bulnes. A las 22.

Viernes

Stratovarius, **Lörinhen**, **Winter Dreams** y **Charly Vega** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 20.

Fiesta **La Sambumbia** en Frenesí, Guatemala 4380. A las 23.

Simio en El Sótano, Perón 1372. A las 23.

DJs **Diego Cid**, **Luis Nieva**, **Alberto Lencina**, **Mike Ares**, **Frecuencia Infinita** y otros en Retro, Rivadavia 7812. A las 23.

Intima en Three Lions, Tucumán 400. A las 24.

La Trifásica en Down Town Matías, San Martín 979. A las 24.

Fabiana Cantilo en el teatro Astros, Corrientes 748. A las 22.

Bulldog, **Superuva**, **Doble Fuerza**, **Stuka** y **Sin Ley** en Vía Rock, Beiró 2559. A las 20.

Sergio Pángaro y Baccarat en La Ideal, Suipacha 384. A las 23.

Super Ratones en Pub Oldport, Tucumán.

M.A.M. en Pilato, Rondeau 48, Ituzaingó. A las 24.

Raffo y Cía en el Blues Special Club, Brown 102. A las 23.

La Tucán en Tabaco, Estados Unidos 265.

John Lelo, **Santiago Araya** y otros en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1687. A las 21.

Post en Bukowski, Bartolomé Mitre 1525. A las 23.

Charlie Brown en Funhouse, Anchorena 437. A las 23.

La Cuadrada y **El Syndicato del Blues** en El Samovar de Rasputín, Del Valle Iberlucea 1200. A las 24.

Charlan Jáparos y **Mensajeros** en El Apóstrofe, Soler 3283. A las 23.

Smitten en El Mocambo, R. de Escalada 25, Haedo. A las 21.

Interama en La Jaula, H. Yrigoyen al 900. A las 23.

Terra Nova en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 21.

Josefina Pretende en El Dorado, H. Yrigoyen 941.

Pinto y Me Voy en Essenhouse, Vte. López y Entre Ríos, Quilmes. A las 23.

Fieras Suburbanas y **El Angel Gris** en El Chacal, calles 8 y 42, La Plata. A las 24.

Río Gloria en Lullaby, Julián Alvarez y Soler. A las 24.

Animadversión, **La Estafa** y **Guanaco Lonco** en Salón Mitre, B. Mitre 1552. A las 22.

Family Joint en La Diabla, Cabildo y Monroe. A las 22.

Santa Paciencia en The Cavern, Paseo La Plaza, Corrientes 1660. A las 24.

Sábado

La Mosca Tse Tse en el estadio Obras, Libertador 7395. A las 22.

Jaime Sin Tierra en la Galería Larreta, Florida 971, 1° piso. A las 18.30.

Super Ratones en el Cavern Club, Paseo La Plaza, Corrientes 1660. A las 24.

Mimi Maura en la El Dorado, H. Yrigoyen al 900. A las 23.

Sharly en Salón Mitre, B. Mitre 1552. A las 23.

DJs **Super Pitcher**, **Diego Ro-k** y **Romina Cohn** en el Auditorio de FM Supernova, Maipú 555. A las 22.**Cadena Perpetua** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

Superhéroes en Vía Cerino, Segurola 73. A las 24.

Rescate Emotivo en Tabasco, José Martí 17. A las 24.

Bulldog, **Neisser** y **Nadie Sabe Nada** en Kasa Rock, Saavedra 750, Bahía Blanca. A las 21.

Gillespi y amigos en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.

Kefren, **Cínica Existencia**, **Mora** y **Turbo** en Acatraz, Rivadavia 3636. A las 21.

Miguel Mateos en el teatro Astros, Corrientes 748. A las 22.

Las Blacanblus en La Casona del Conde de Palermo, Honduras al 3800. A las 23.

La Favorita en El Borde, Avellaneda 2, Temperley. A las 24.

Madreselva y **Florangosta** en Vegueta, Cátulo Castillo 3175. A las 20.

Intima en Ñ, Libertad 1082. A las 22.

Albert King Tribute Band y **Los Cazadores de Cabezas** en el Blues Special Club, Brown 102. A las 23.

Asado Violento y **Pampa Yakuza** en Seamus, San Juan 1914. A las 23.

Soundblazter, **DAK** y otros en Teatro del Plata, Cerrito al 200. A las 22.

Enjambre y **Maldita Costumbre** en Fin del Mundo, Chile y Defensa. A las 23.

Yendeleble y **Mondo Kronhela** en Sarajevo, Defensa 827. A las 24.

Fiesta en La Tribu, Lambaré 873. A las 23.

Raúl Ponce y **Nico Rodríguez** en Parrilla Blues Punto Com, San Luis y Gallo. a las 24.

Taura y **Dragonauta** en Casa de Niceto, Niceto Vega 5956. A las 23.

Articulares y **Lun.ar 69** en Celta Bar, Rodríguez Peña y Sarmiento. A las 22.

Fiesta Disco Rock en Balcarce 958. A las 23.

Rey Abeja y **Verdugos Blues** en La Taberna, R. de Portugal 2900, Isidro Casanova. A las 24.

Ermitaños, **Clon** y otros en Pinos y Flores, Avellaneda. A las 15.

Plug y **Desertores del Destino** en Garita Bar, Beiró 2560. A las 23.

Gady Pampillón y la 4X4, **La San José Blues Band** y **Crazy Cats** en El Puente, Sáenz 1261. A las 24.

Mestizo en Three Lions, Tucumán 400. A las 24.

Legendarios en El Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo. A las 24.

Suraca Superio en La Cueva, Provincias Unidas 2502, San Justo. A las 23.

Gabo y los Superskunk, **Nonpalidece** y **Trío Trifásico** en el SOMU, Necochea 1133. A las 24.

Héctor Starc en Oliverio Allways, Callao 360. A las 24.

Lady Godiva en la plaza de Serrano y Honduras. A las 22.

Chala Rasta y **Pedregal** en Mono Loco, La Matanza. A las 23.

Mary X-mas en calles 1 y 49, La Plata. A las 20.

Terrorist, **Presión** y **Avernal** en El Pasillo, Mitre 156, Avellaneda. A las 23.

Estigma, **Mer-k-band** y **Ley Sin Orden** en El Chacal, calles 8 y 42, La Plata. A las 24.

Rey Caníbal en CC El Taller, Elpidio González 4967. A las 23.

Bad Milk y **Cianuro** en Casa de la Cultura, Mitre 149, Florencio Varela. A las 21.

Rey Gurú en teatro LYF, Perú 823. A las 22.

Richter en My God, Ruta 8 km. 47.5, Pilar. A las 21.

Domingo

Super Ratones y **Funes** y **La Doble** en el Anfiteatro de Quilmes. A las 18.

La Chivilco en La Colorada, Rojas y Yerbal. A las 21.

Satan Dealer, **Los Anémicos** y **Lash Out** en El Anexo, Rivadavia al 800. a las 20.

Gigio en Warhol, Paraná y Maipú, Martínez. A las 21.**Miguel Mateos** en el teatro Astros, Corrientes 748. A las 22.**Bulldog**, **Neisser** y **Nadie Sabe Nada** en Sociedad de Pensionados, Punta Alta. A las 19.

Migra Violenta, **Resistencia Activa** y **Smill** en La Aldea, Solís 630. A las 18.

Mataco y **Adiós Diablo** en la plaza de Banfield. A las 16.

Eppurse Muove, **Tirados a la Marchanta** y **Chinaka Murguera** en la plaza de Morón. A las 17.

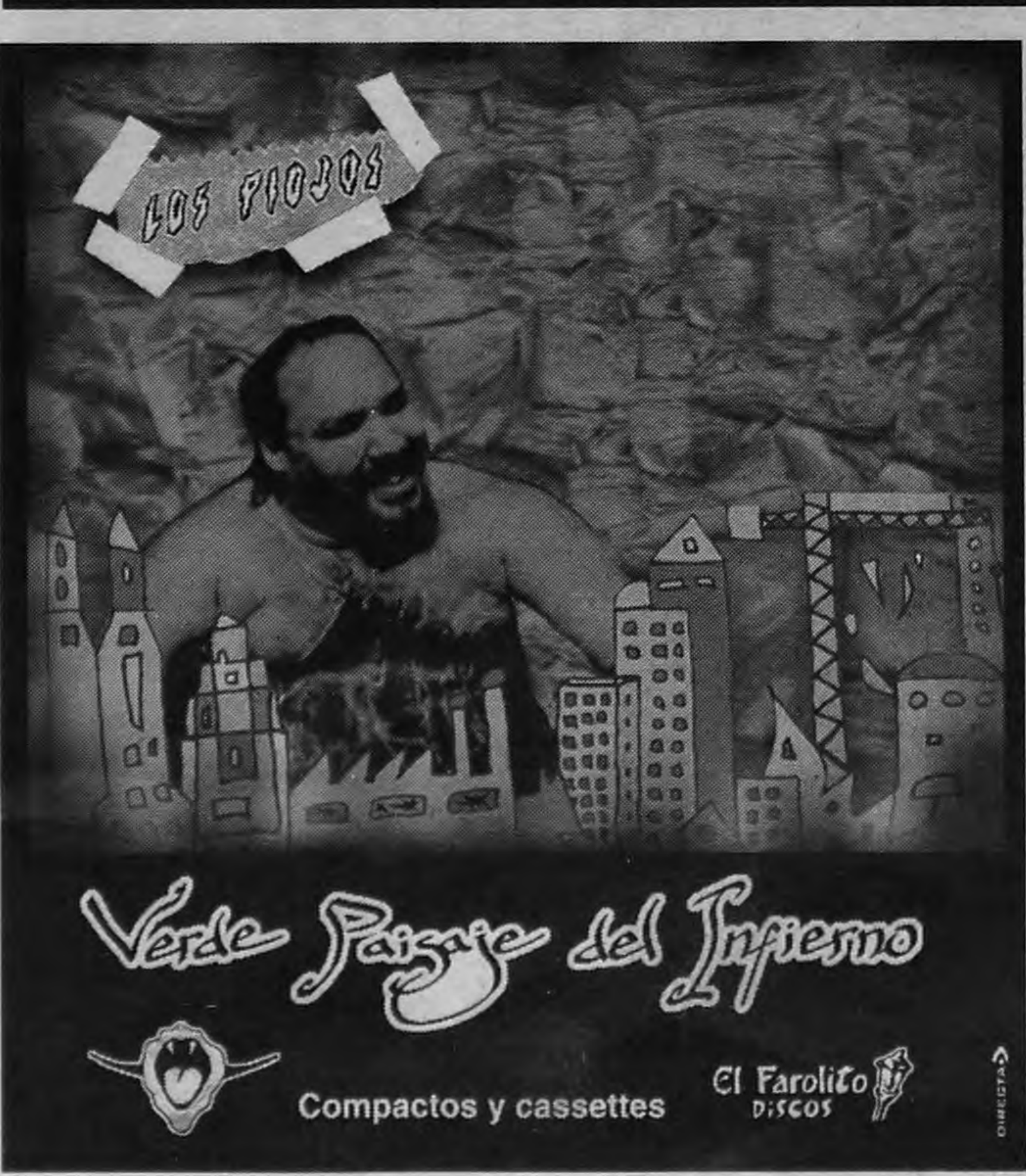
Sentenciados a Vivir en Av. Pavón 1360, Avellaneda. A las 21.

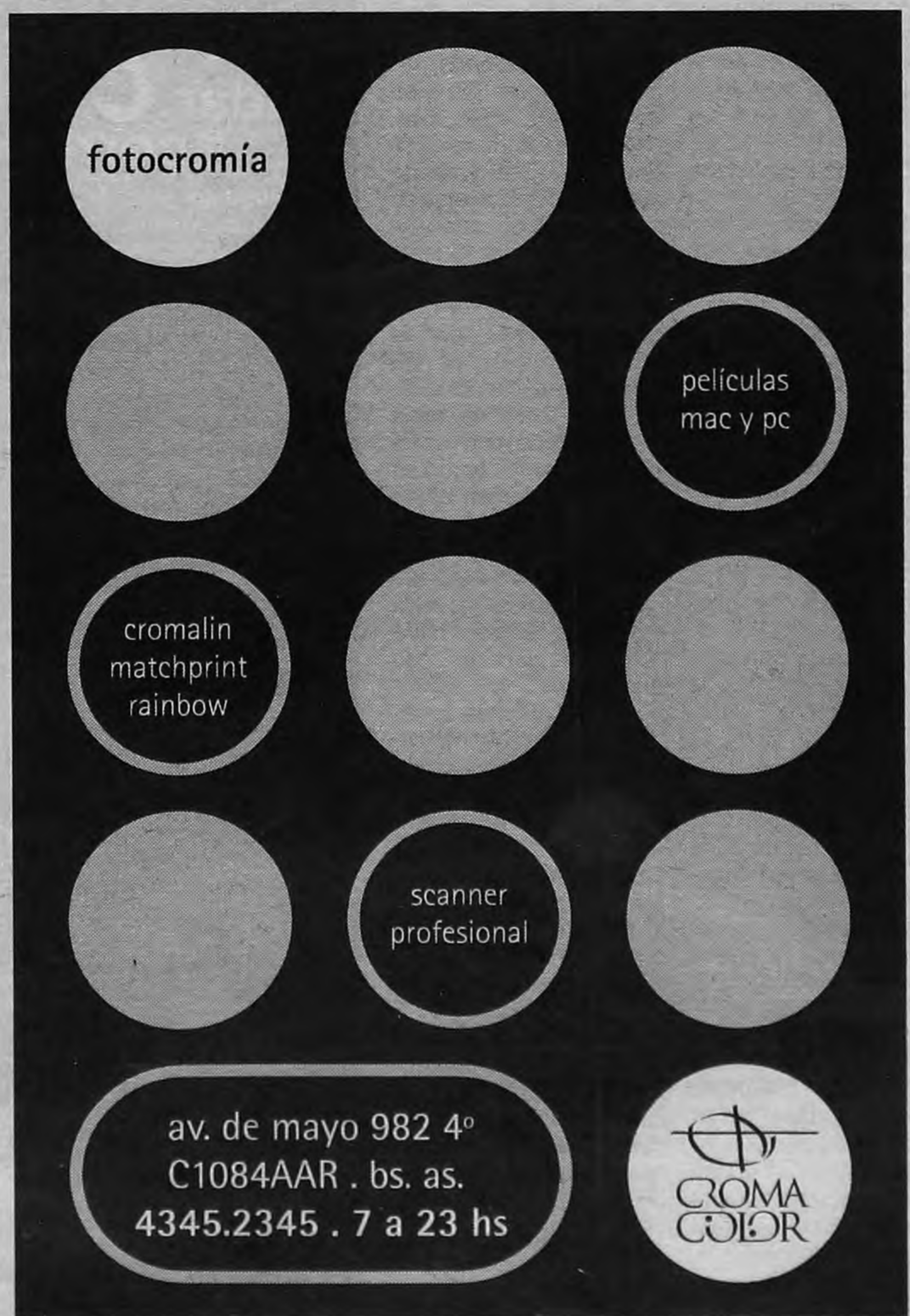
Open Your Kantos en el Parque Burzaco. A las 16.

Pegados en la Pared y **Crux's** en El Chacal, calles 8 y 42, La Plata. A las 22.

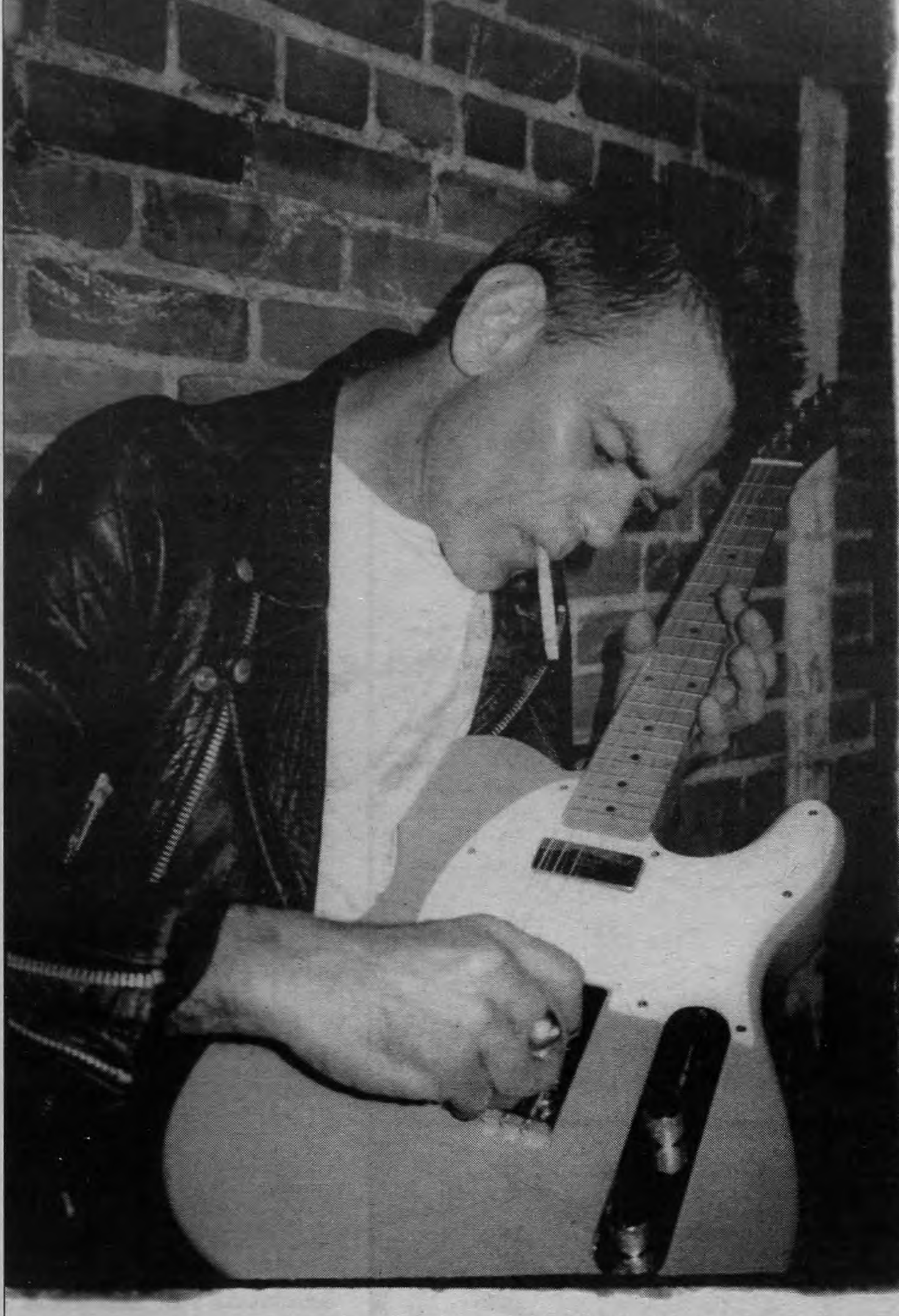
Moradores y otros en el Parque Domínico, Mitre al 5000, Avellaneda. A las 15.







DEE DEE, EL RAMONE MÁS RAMONE DE TODOS LOS RAMONES, DICE DE LOS RAMONES:



"NO LOS AGUANTO MÁS"

Instalado en Los Angeles, en donde participa de "reuniones de borrachos" que tocan blues y esas cosas, el viejo pirata punk actualiza de noticias a sus fans argentinos. Sigue viento en popa su romance con la chica de City Bell, tiene nuevos planes y se muestra escéptico sobre la "rereunión" de sus ex compañeros. Se siente como un alemán gruñón, asegura.

Dee Dee Ramone está viviendo en Hollywood, con Bárbara Zampini, su esposa argentina. Y está muy contento, dice. Tiene un disco nuevo, **Greatest and Latest**, que en realidad se trata de un compilado de covers 100% Ramones, algunos cantados por Bárbara (bajista de su banda) y unas pocas canciones nuevas. En diciembre va a estar por acá, haciendo shows en Mar del Plata y Buenos Aires. Pero es mejor dejar que el propio Dee Dee cuente qué estuvo haciendo desde que decidió dejar la Argentina y hasta su apacible vida de hoy, en las colinas de Los Angeles.

–"Sidewalk Surfing", una de las canciones del nuevo disco, está firmada por vos y Bárbara...

–Sí, estoy tratando de enseñarle a componer canciones, para que ella pueda salir adelante, tomar la posta, y también para que pueda desprenderse de la familia Ramone algún día. Porque no sé que va a pasar en el futuro. Quiero que ella pueda arreglárselas sola, darle elementos. Hace 6 años que estamos juntos y siempre tocamos. La primera vez que tocamos juntos fue en La Plata.

–Y después siguieron tocando...

–Sí, el año pasado hicimos 150 shows por todo el mundo, con una larga gira por Europa. Estoy tratando de mantener una buena calidad. También estuve tocando con Marky en un par de shows, pero eso no va a funcionar, es una cagada. Quiero mantenerme lejos de los Ramones, no los aguanto más y ya no me gustan como personas. Sólo me gusta la música. Se van a juntar de nuevo para una película, pero no lo veo muy bien. Ojalá salga, yo también escribí una canción para esa película. Pero creo que arruinaron todo.

–¿Y cuáles son tus proyectos ahora?

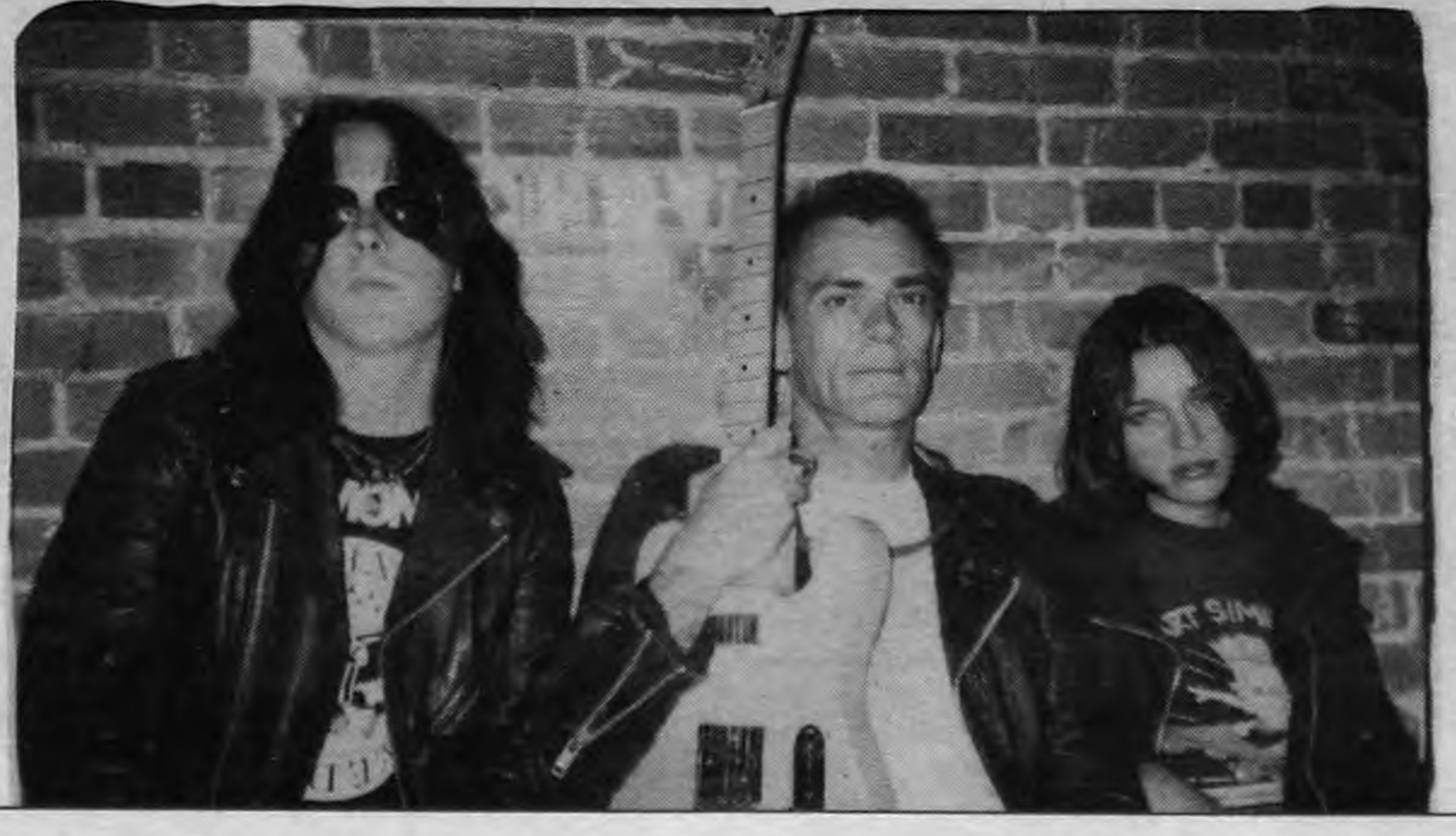
–Quiero hacer una película. Hay gente interesada en hacer una película de mi libro, del primero, y no creo que eso sea una buena idea; quieren hacer *Poison Heart*, yo quiero hacer *Chelsea Whore Hotel*, mi novela, será más interesante. Para mí es mejor para una película. El primero es muy acerca de mi vida y no quiero ser famoso. Tengo canciones nuevas, pero no quise ponerlas en el álbum. **Greatest and Latest** es un disco como para demostrar lo que estoy tocando en mis shows en vivo. Estoy empezando de vuelta mi carrera, y me gustaría tener más material original, pero la gente sólo quiere escuchar a los Ramones. Eso no me hace infeliz, me gusta tocar esas canciones, que también son mis canciones. Pero me gustaría hacer un disco nuevo y poder grabarlo en Alemania. Me gusta mucho Alemania, pero me enoja porque no puedo vivir más ahí. No puedo conseguir mi visa, traté de mudarme con Bárbara a Alemania hace 4 o 5 años y tuve que irme a Amsterdam: la única manera de entrar a Alemania era si tenía una banda, me daban una visa de "artista", pero en ese momento no estaba tocando... Y tampoco podía ir a Estados Unidos porque Bárbara era demasiado joven. Tenía que tener un permiso de los padres, pero ellos no lo firmaron porque estaban enojados... No sé cómo arreglamos todo ese rollo legal finalmente, fue una lucha. Extraño Alemania, y me va muy bien allá. También me gusta ir a Dinamarca y a Noruega. Solía odiar esos países, porque no les gustaba el rock, les gustaban cosas muy europeas, muy bailables. Me pidieron que fuera a tocar y yo tenía miedo de que a nadie le interesara ir a verme allí. Pero fui, y me sorprendí de todas las grandes bandas que hay en Escandinavia. Me fue muy bien, llenamos todas las noches. Cambió todo: les gusta el rock. Están los Hellacopters, que son impresionantes, estilo Stooges. Muy punk, impresionante.

–¿Te gustan las nuevas bandas norteamericanas?

–No me parecen espantosas, pero tampoco me interesan. Me gusta cómo se viste Kid Rock, y me gusta que alguien de Detroit se haya escapado de esa ciudad, como hizo Iggy Pop. Odio Detroit. Viví ahí, es una ciudad de mierda, peligrosa. Yo me vestía como Kid Rock cuando hacía rap, con el sombrero y todo, pero me harté del rap hace mucho. Acabo de escuchar el nuevo de Green Day. Son inteligentes, pero no me gustan. Si fuera joven, me gustaría Green Day. Me gusta mucho Illya Kuryaki, esa banda en la que uno de los integrantes tiene un padre que es músico famoso en la Argentina: ellos hacen rap. Me parecen muy interesantes de verdad, aunque no tengo idea de cómo se pronuncia el nombre. Y creo que las bandas suecas son las mejores: nunca creí que diría algo así, pero es verdad. Me gustan muchos estilos de música, la música gitana, el tango, aunque no me gusta el baile, para nada... Pero si tengo que tocar una música, toco punk rock. Me gustan las cosas de Chuck Berry, música onda Keith Richards. Pero me da miedo tocar eso para la gente, porque es muy anticuado. Es que siempre fui fan de los Rolling Stones. Cuando era chico los veía y me moría por ser parte de esa banda. Pero soy Dee Dee Ramone, no un fan de la música, y tengo que ser yo y representar a los Ramones musicalmente. Eso es lo que voy a hacer.

–Y en Los Angeles, ¿sos amigo de músicos?

–Es fantástico estar acá: ves a todo el mundo en los clubs. Voy a tocar con ellos. Los músicos se quedan tocando hasta tarde en los bares, improvisando, los jueves a la noche. Está Gilby Clarke, el baterista de los Stray Cats, Wayne Kramer, y hacen un jam de blues, va Lemmy a tocar blues... Es como una reunión de borrachos; es muy lindo Los Angeles. Apenas puedo creer que todavía quede un lugar bueno en Estados Unidos. Yo odiaba Los Angeles. En Londres también estoy muy cómodo con los músicos, pero me enloquecen: quieren que me quede, son encantadores, pero, ¿qué voy a hacer allá? ¿Mudarme a Inglaterra y tomar el tren todos los días para ensayar porque nadie me va a poner un remise? Allá es así. Todo es difícil en Londres, es caro, los alquileres te matan y tengo que empezar de nuevo. Y, al mismo tiempo, me encantaría ir, por la gente, porque Londres es fantástico. **De la misma manera que me gustaría estar en la Argentina. Allá tengo a mi baterista y amigo, Mario... Pero no puedo vivir allá. Lo intenté, de verdad. Pero nadie me ayudó. Empecé viviendo en una choza, sin electricidad ni agua, tenía que sacar agua de una fosa. Después me fue mejor, conseguí un departamento... Pero ni siquiera hablo castellano. Los padres de Bárbara le dijeron fuck you y no la ayudaron ni me querían. Y no es cuestión de plata: yo tengo mucha plata, no le pedía a nadie, pero era extranjero y no podía alquilar legalmente, y tampoco tenía tanta como para estar siempre en hoteles.** Encima no podía ir con Bárbara a Estados Unidos. Y estoy harto de vivir en la calle. Viví en la calle cuando era chico, no quiero volver a esa vida. Tampoco era tan fácil armar una banda allá. Pero voy a ir a tocar: es como mi hogar. Mi familia política está ahí; aunque a veces se pongan jodidos son mi familia y los amo. Me encanta Argentina, mi esposa es argentina, y me encanta estar allá, aunque todo el mundo está siempre discutiendo y corriendo. Pero después voy a volver, porque en LA todo es más fácil. Tengo nostalgia de todas partes del mundo, de Londres, de Alemania... Pero no me quejo. Tengo suerte. Estuve hace poco en México y casi me muero. Me puse muy triste: quería agarrar a todo el mundo y llevármelo para Estados Unidos o Europa. Robé sábanas de los hoteles para dárselas a los chicos que dormían en la calle, que tienen que trabajar toda la noche. No me quejo, la gente vive mal. Pero es que me siento totalmente desarraigado: no me siento norteamericano, me siento un alemán viejo y gruñón. ■



CERRADO VACACION





EMINEM PELEA El bocasucia de Eminem se la agarró con Everlast. En su nueva canción "I Remember", el platinado se refiere al ex House Of Pain con su habitual buen gusto: "pedazo de mierda sin pija" y "homosexual". "Me reí cuando tuviste tu primer infarto/ me hubiera gustado que el ataque te asesinara", vocifera después. Everlast dijo que si le contesta, no será con un disco lanzado comercialmente: "a lo sumo se lo mandaré a algún DJ de hip hop o lo pondré en Napster". Segundos afuera...

KARAMELO FOR EXPORT Los Karamelo Santo ya están en Los Angeles, listos para empezar su primera gira por Estados Unidos. Allí tocarán canciones de su próximo disco, que se editará aquí en diciembre. Tienen fechas en Phoenix, Anaheim, Riverside, San Francisco y Sacramento. La banda mendocina estará de vuelta en Buenos Aires a mediados de noviembre para telonear a Manu Chao.

VJ El sábado pasado se hizo el casting para elegir al nuevo VJ (presentador, bah) de la MTV local, al que se acudieron cerca de 4.000 chicos, aunque sólo se iba a entrevistar a los primeros 1.000. De esos, eligieron 10 y después quedará la mitad. El elegido saldrá del voto de los televidentes. Entre el lunes 30 y el viernes 3 de noviembre, en el programa "Los 10 más pedidos", se podrá ver el desempeño de los aspirantes y a partir de entonces habrá una semana para votar en *www.mtvla.com.*

DE PLATA El domingo pasado, Motörhead sopló veinticinco velitas con un show en el Brixton Academy de Londres, del que participaron como invitados Eddy Clarke (ex guitarrista del grupo), Whitfield Crane (ex Ugly Kid Joe), Brian May y Ace (Skunk Anansie). ¿Cómo podía perderse una ocasión así el Ruso Verea? El conductor de *El opio de los medios* (FM Supernova, de 15 a 18) fue uno de los tres mil que abarrotaron el lugar.

RAGE SIN ZACH El cantante Zach de La Rocha abandonó Rage Against the Machine para dedicarse a una carrera solista. Pero antes de dar el portazo dijo que la banda estaba sufriendo "un problema de comunicación" y que "el proceso de tomar decisiones estaba fallando". Sus ex compañeros seguirán adelante, aunque no saben si podrán seguir conservar el nombre del grupo, porque los derechos le pertenecen a Zach. Se dice que podría reemplazarlo otro peleador callejero: Chuck D, de Public Enemy.

STRATO Los fineses Stratovarius cumplirán mañana con su show en Buenos Aires postergado en agosto, cuando el cantante Timmo Kotipelto se quemó la mano con un fuego de artificio. Será la tercera visita de la banda metálica, que cuenta con muchos fans por este lado del mundo. Los invitados serán Lörihen, Sélidor, Winter Dreams y Charly Vega.



RUIDO Sonic Youth impactó y Sean Lennon decepcionó. Ese podría ser el resumen de lo que sucedió con los números más importantes del "Festival Primavera Alternativa" el sábado pasado. Además, hubo un malón de grupos locales, DJs, skaters, breakdancers y una tormenta que convirtió al Club Hípico en un barrial. El hijo de John y Yoko pasó bastante tiempo viendo a las bandas argentinas. El domingo fue a la feria artesanal de Plaza Francia, a Galerías Pacífico y a comer asado, mucho asado, a Puerto Madero. Después, mientras él se iba a la camita con su novia Yuka Honda, su banda se fue de ronda con los Super Ratones y terminaron todos en la fiesta de cumpleaños de Charly García (¡llegó a los 49!). Los Sonic Youth pasaron bastante tiempo en el hotel y se fueron el domingo a la tarde (excepto Lee Ranaldo, quien viajó con su familia al sur argentino). Antes, Thurston Moore anduvo buscando discos de vinilo por el Parque Rivadavia y se encontró con una razzia policial de las habituales.

¡CLARA! ¡PREPARATE, PUTA!

¡¡Y ABRÍ TE BIEN DE PIERNAS QUE NO ME GUSTAN LOS PRÓLOGOS!!

YA ESTÁS TEMBLANDO, ¿EH? ¡AHORA VAS A VER LO QUE ES BUENO!

¡ALLÁ VOY!

POING

QUIETA AHÍ, PUTA

¡¡TE VOY A REVENTAR!!

¡GOZA PERRA! ¡Y NO GIMAS PARA QUE NO TE LA META HASTA EL FONDO!

¡TOMÁ! ¡TOMÁ! ¡TOMÁ! ¡TOMÁ!

CLARA 436

¡Y AUNQUE GRITES TE APRETARÉ LAS TETAS Y TE FIFARÉ SIN COMPASIÓN!

¡ASÍ, ARRASTRADA, ASÍÍÍÍÍÍ!

.... ¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡HHHHHHH!!!

EJEM

BAR

HOTEL

¡CUALQUIER DÍA VOY A DARLE DINERO A UNA **PUTA** DE MIERDA!

PELOTAZO Después de haber tocado en Cemento (donde hicieron "No tan distintos (1989)", de Sumo), Las Pelotas se abocarán a preparar el compilado **Selección**, con el que terminarán su contrato con el sello DBN. El álbum, que saldrá el mes próximo, no traerá inéditos, tal vez sí algunos temas en vivo y seguro versiones diferentes de "Corderos", "Escaleras" y "Sin hilo". Ah, Alejandro Sokol será el invitado de La Chivilco, banda oriunda de Chivilcoy que produjeron en los estudios de Nono, en su show de este domingo en La Colorada (Rojas y Yerbal).

BUENA CAUSA Este domingo a las 19.30, la conductora radial Carla Ritrovatto organiza un concierto a beneficio de la Fundación Vida Nueva, una entidad sin fines de lucro que lleva adelante un centro de rehabilitación en Lomas de Zamora (informes al 4286-7731). En el concierto tocarán Actitud María Marta (a las 20), Arbol (21) y Catupecu Machu (22). "Los músicos nunca me dicen que no, porque saben como es esto. Yo estoy en tratamiento desde hace dos años, me falta un mes para terminar. Hacer estos shows a beneficio es una forma de pagar mi tratamiento y de que la fundación siga en pie, haciendo cosas", explica Carla. Las entradas anticipadas se consiguen en Lee-Chi a 6 pesos. Vayan.

SELVAAAAAAH Diego Frenkel y Sebastián Schachtel están al frente de una nueva versión de La Portuaria (que completan José Luis Belmonte, Alan Ballan y los invitados Damián Nisensohn, Coqui y José Bale). El mes próximo saldrá el nuevo disco de la banda, probablemente titulado *Me mata la vida*, con la mezcla de rock y world music que caracterizó su primera etapa.

INSOMNIO Los Attaque 77 no paran: tocaron el fin de semana como invitados de Los Auténticos Decadentes, están preparando el video del segundo corte de **Radio insomnio** ("Beatle"), se van de gira por España (nueve ciudades en dos semanas) a comienzos de noviembre, y el 17 y 18 de ese mes tocarán en el Showcenter de Haedo. Con razón el título del disco...

BOCHATON ACTIVO Francisco Bochatón está terminando de darle forma a las canciones que formarán parte de su nuevo disco, que se editaría en enero del 2001. Por ahora tiene 22 temas, de los que seleccionará catorce o quince. El próximo 4 de noviembre, el cantante presentará algunas de esas canciones en Boquitas Pintadas, y durante todos los sábados de ese mes tocará en el Teatro Regina. Por otro lado, el sello español Zona de Obras se encargaría de editar en España y Los Angeles tanto **Píntame los Labios** como el nuevo material de quien fuera un peligros gorrión.

DEL CULO El fotógrafo Salvador Batalla expone el material original de su trabajo para **Hijos del culo**, de Bersuit Vergarabat. La muestra estará hasta el 10 de noviembre en el hall del 2º piso de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, Puan 480.

FIESTONGA Este sábado a la medianoche, en El Dorado, Hipólito Yrigoyen 947, se hace la cuarta y última fiesta del ciclo "El diseño te quiere" (dedicada a la carrera de Imagen y Sonido). Habrá baile, proyecciones y un show en vivo de **Mimi Maura**. Y cuesta dos mangos, una ganga.



LOS PIOJOS Mañana sale **Verde paisaje del infierno**, el nuevo disco de Los Piojos, con una tirada inicial de 30.000 unidades (mientras tanto, el vivo **Ritual** ya superó 90.000 copias vendidas). La presentación oficial del nuevo disco en Buenos Aires sería el 16 de diciembre en la cancha de Ferro: falta solucionar la superposición con un partido del verde de Caballito. Si no se puede cambiar el partido, el show será en Atlanta.